鄉愁四韻咖啡館

像往常一樣，起身洗刷之後，到院子裡餵餵兔子、掃掃地。

沒有用心的緣故，院子裡本來一片青綠的草地已變成稀稀落落的、光禿禿的泥地。沒有用心的意思就是沒有努力去清掃不斷飄落下來的枯竹葉。竹葉相當的耐日曬雨淋，所以可以用來裹粽子。枯葉飄落下來後，好久都不會腐爛，一層層的將本來青綠的草地覆蓋著。得不到陽光的小草就只有死去了。

牆邊本來也種了一排不知名的灌木系植物。後來被兔子啃得相繼死去。有幾株還很頑固的努力生存著。本來三尺高的植物變成了三寸高，只有疏疏落落的幾片小葉子。

那天清早，掃著掃著，突然看見三寸高的植物竟然開了一朵小紅花。霎那間心中好像小女孩一樣的感動了起來。有點老生常談，不過當時確實有生命不分貴賤，都同樣努力的在生存著的感覺。

像往常一樣，起身洗刷之後，到院子裡餵餵兔子、掃掃地。

院子的尾端在年前搬進來時種了竹子，現在長得快達二樓的屋頂那麼高了。鄰居拉文兄老說高才好、高才好，能擋住南方吹來的塵埃。我望著一地的落葉，顧此失彼，只能苦笑。

院子有一個木架子，房屋設計的一部分。覺得木架子太過單調，跑去找了一株葉子老大一片，能攀爬的不知名植物。我對栽種完全外行，本來想說姑且一試，哪知道這株不知名植物的生命力超強盛的，一拔就是老高，攀得整個木架子都是一大片一大片的葉子。我望著一地的落葉，顧此失彼，只能苦笑。

院子某天跑來一隻兔子。保安員說那是某戶人家不要丟棄的。在火星人點頭下養了下來。後來覺得它怪寂寞的，跑去領養一隻來陪伴它。因為不會養，餵了一大堆的菜，丟棄兔拉肚子脫水死了。剩下那隻本來是陪伴的領養兔。我望著領養兔，顧此失彼，只能苦笑。

兔子不是人，消化系統強盛無比，一天可以拉很多的屎。加上院子裡都是花草，一面吃一面拉。我望著一地的糞便，顧此失彼，只能苦笑。

遇到真的好久好久不見的同學，童。驚喜之餘沒忘了問他過得如何。

雖然跟我同班，但童的年齡一直是個秘密，至少對我來說。我猜他年長我好幾歲，因為他常對我說他應該是班裡最老的，雖然我覺得怪人凱比較老。

童目前還是單身。在學生時代他就是一個很低調的人。講堂上也坐在最後一排的最角落。兩百多位學生中只有兩個朋友，一個是我，另一個則是阿星。他上完課就消失不見，沒有參加任何課外活動。

童是一個很隨和、很簡單、很誠懇的人。

童常掛在嘴邊的一句話是：『我是一個失敗的人』。我不知道他的過去，一直都不知道，所以也不知道為甚麽他會這樣說。他不說，我也沒有問，怕觸動了他的傷心事。

童現在還在說著同樣的話。我希望他只是謙虛，而不是自卑。

真的很可悲，獨立新聞在線，一家經營了五年的網絡新聞媒體，到寫這篇文章時所收到的募捐竟然只來自區區的六百八十四人。

獨立新聞在線每個月的點擊率差不多有一百五十萬次。一個人若每天平均點擊五次的話，一個月就點擊一百五十次。一百五十萬次的點擊率除以每個人一百五十次，讀者差不多接近一萬人。一萬個讀者每個月免費看新聞看得爽爽的，一到獨立新聞有難時，卻只有不到百分之七的人願意捐款。

老實說，一萬個人，每個人一個月捐（或說『訂閱費』）十塊錢，每個月就有十萬塊錢，不但夠獨立新聞的開支，還可以擴充營業。最後得益的不就是你和我？

身體力行吧，朋友們。

傻仔睜大著眼睛，望著大妹，一臉不可思議的樣子。

傻仔的家擁有一台電視超過一年了。電視上播的綜藝節目是家人最常看的、張小燕主持的『綜藝一百』。

大妹指著電視大聲嚷嚷『哦，到鳳飛飛唱歌遼』。

傻仔睜大著眼睛，望著大妹，一臉不可思議的樣子。

怎麼大妹認得出這個女人是鳳飛飛？傻仔很認真、很奇怪的在思考著。那些歌星不都長的一個樣子嗎？怎麼能一眼就瞧出她是鳳飛飛？

傻仔暗暗下定決心，一定要去死死記著這些明星的臉孔，改天才好在別人面前炫耀。

結果一直到後來傻仔還是認不出很多的明星。一直到後來。